一張醫生痛哭照揭開醫界不能說的殘忍現實

上週時,美國網路出現一張醫生蹲在醫院外痛哭的照片引發網友議論,而家醫師帕米拉則趁著這樣的現象,探討醫界多年來的刻板印象正在吞噬每一位醫護人員。

文章插圖

家醫師帕米拉(Pamela Wible MD)針對近日引發歐美網友熱議的「醫師痛哭照」發表她的看法,以下篇幅皆以帕米拉自述角度敘寫。

一名大哭的醫師

加州病院外,一名急診室的醫師蜷縮在水泥牆前不斷大哭,因為他剛剛眼睜睜的看著 19歲的患者生命在手中逝去,這名醫師哭泣的身影被他的朋友拍下,之後在他的同意下照片被發佈到網路上。當時哭完後,這名醫師又一派氣定神閒地回到了急診室。

這張照片現身網路後,引發相當大的迴響,許多網友在網站Reddit上分享他們的看法,我根據他們的回應,找出照片為什麼可以引發大家熱烈迴響的原因:

文章插圖

1. 感受人性光輝

這張照片讓大家看到,在講求不能帶個人情感的醫療專業中,醫師其實是有血有肉的人,透過偷拍風格的照片,揭露了醫師們通常不會讓大眾看到的一面,這張照片也讓大眾感受到人性的存在。

2. 就算是醫生也無法「習慣」死亡

暱稱為Smeee的急診室醫生回響:「當談到工作內容時,我必須說沒有任何一件事情比告知家屬親人死亡這件事還困難;我可以疏通充滿血的氣管、對付發作的海洛因毒癮者、救治全身過敏中毒的孩子,但是拜託不要給我意外死亡......」

「我們用盡全力拯救生命,也祈禱所有的辦法都有被我們想到,但當那個時刻來臨時,當復甦術的動作停下時,這時你只能環顧四周,再往下看著自己的雙腳,確定鞋子上沒有血跡,因為待會你就要面對家屬,你把外套穿上並深呼吸,因為你知道接下來就要對家屬說出世界上最糟的事。也就是這種時候,我覺得我就像照片中的那位醫師一樣。」

3. 躲在廁所哭的醫生

外科醫師TheGreatGator回應:「我們從沒受過告知家屬壞消息的訓練。」

另一名醫師boldwhite也寫到:「我懂照片中那個人的感覺,昨天我負責了 17個月的病患走了,結果昨天的我只能找看病空檔到廁所哭,或是到樓梯間或走廊上哭。這種事件會不斷吞噬你,生命是很脆弱的,每一位我們救治的患者死去後,他們就像是變成一道又一道刻在我們身上的傷痕,這些痕跡不會消失,它們成就了現在的我。」

4. 除非你死,否則不准哭

曾有位醫學生告訴我,他在地區醫院的急診室幫忙時,曾看到一位女醫師因為小病患過世掉淚,這位醫學生說他當時覺得女醫師不專業。我回問他說:「有誰因為她哭受傷嗎?」

另外,我也曾接到一名女醫師說她因為在工作時掉淚,被指責不專業,當時她的主管對她說:「除非你快死,要不然在工作上哭就是不專業,這也是不能容忍的事情。」部分醫師以及年輕的實習醫生對眼淚也頗感冒。

哭泣這件事情是人在面對傷痛時很自然的反應,共同承擔悲痛維繫著人與人間的關係。請不要因為同事和親屬一起哭就覺得他/她該被罰。真正的醫生是會哭的。

文章插圖

5. 一同歡笑落淚更能安撫情緒

病患看到醫師和他們共感一起落淚時,這能安撫患者的情緒。一名失去女兒的母親史考特(Vicki Allemand Scott)在Facebook上說:「我女兒過世那天,所有的醫生護士都圍在一旁看著她離開。這些美好的人和我們一起哭泣。我永遠都不會忘記他們給的良善和同理心。」

6. 是人就會哭

社會化的過程中,我們學到不能隨便哭,而這張照片顯示了一位醫師願意打破這樣的社會潛規則。

網友livinbandit分享了身為醫師家庭子女的感想:「打我有記憶開始,我的父親就已經是一名急診室醫生,他總是得在半夜時工作。平常他不太會講病患的事情,但會在我們吃飯時說一堆他工作上聽來很可怕又噁心的事情。」

「不過偶爾還是會發生很罕見的事情,就是他會一回到家就倒在我母親的懷中哭,他會說他盡了全力還是沒有把患者救回來,他以為自己哭慘的樣子不會被孩子們看到,但其實我都看在眼裡。對我來說,看到自己的父親因為盡力卻沒有救到人哭,讓我對他有更多的尊敬。」

文章插圖

7. 照顧病患其實就像是在戰鬥

照片中的醫生起身走回醫院後,又發生什麼事情?

網友PM_YOUR_PANTY_DRAWER倒是談到了現實面:「大家都忘記的事情是,照片中的醫生必須振作精神,走進另一位患者的病房中邊微笑握手並介紹自己,有時候甚至是在他還沒講出自己是誰前,他就要面對連珠炮的回話,例如我已經在這裡等了 45分鐘、隔壁房地叫了一整晚也沒人幫他……醫生基本上就是讓自己全神貫注在眼前正和死神搏鬥的人事上。」

「有時候,你在醫院內四處奔跑,急著救治病患,忙到忘了吃飯甚至已經 12個小時沒尿尿,就連剛誕生的孩子你也只有時間餵了口水給他,就算你做再多,你還是沒辦法從同事或主管身上得到同情。」

「我曾經渾身是痰、尿、大便、血、帶菌汙水、汗與淚,我曾經從這間病房確認好病患有在呼吸後,在下一間又面對憤怒家屬控訴奶奶要胃腸藥按了 10分鐘呼叫鈴沒人理的叫囂,家屬嚷著要換醫院、換醫生、要我們等著上法院、上電視等等,這些事情,會是照片中那位醫生再度踏入醫院後要面對的。」

「照顧病患其實就像是在戰鬥,你防禦、你犧牲、你整個周末都在工作、你沒有假期,有時候還會因為病患死了讓你想當場邊吐邊大喊『他媽的,我不幹了』,但你不行,因為你愛這份工作。」

你會選擇這份沒人感謝的工作,是因為你想要做。回想起來,當我 2字頭又欠了一屁股學貸時,我放棄了周末玩樂夜晚,只是一心想著可以在醫院當義工,這想來有點不可思議,但我也想不到自己還有哪些事情會讓我這樣去做。

另一位醫師jimbomac提到了感謝這件事:「我告訴你們,那些『醫生謝謝你』的卡片對我們的重要性遠超乎你想像,因為我們真的很謝謝人們願意花時間表達謝意。」

文章插圖

8. 用古柯鹼麻痺自己的醫生

不去處理悲傷情緒的話,會對健康有不良影響,我的朋友Joe Jacobs也分享了他的經驗:「我有位醫生朋友,他已經 80歲了卻是名重度古柯鹼使用者,因為他想讓自己能如常地保持醫生的生活。他是美國知名醫院的醫生,收入驚人還過著讓人羨慕的生活,我問他為什麼要這樣使用古柯鹼,他說:我是腫瘤科醫師,我以為我可以用最新穎的醫療方法來幫助患者。但我發現真相是,我站在充滿無藥可救的病患房內,而我的工作就是盡可能舒緩他們的痛苦,然後看著他們死去,也看著接下來家屬們的反應。」

9. 不哭,會死

近期我曾發表過文章《醫界霸凌:不准哭》(Physician Bullying: Not Allowed to Cry,暫譯),當中我想探討不准哭的醫療體系中,是不是進一步造成霸凌、虐待、憂鬱甚至是自殺等現象發生;我還是醫學生時的約會對象,都已經自殺身亡,他們都是非常優秀的醫生,其中一人在醫學會議上用藥過量死亡,另一位是在下班後用藥過量死亡。

事實上,在我居住的城市中,就有 3位醫師在一年內先後自殺身亡,他們多半是飲彈自盡。一名醫師也向我表示他有 7位同事自殺。

我們要求醫療人員保持專業態度,也等同於是讓他們接受懲罰;許多人最後不願意處理傷痛情緒,而轉向從酒精、藥物還有槍枝上尋找解脫。

文章插圖

10. 照片中的醫生就是現代英雄

帕米拉在文章最後,用蹲在地上哭的醫生的發言作結:「最後,當患者的生命逝去,我的手也無法再做什麼事情,我離開了病房並走入夜色中哭,我為了我自己以及必須面對死亡的生命而哭。最後,我起身回到充滿痛苦的建築中,我再次忘記自己的傷痛,為的是救治其他人的傷痛。」

編註:地球圖輯隊精選評論文章,希望能幫助網友從多面向思考。本文意見為原作者所有,不代表本站立場。

原作者帕米拉(Pamela Wible MD)是一位家醫師,她也是「理想醫療運動」的推動者,目前帕米拉提供醫師照護的課程physician retreats來幫助醫護人員走過傷痛,讓他們能持續在醫療以及生活中保持走下去的動力。

文章功能

comment 0
bookmark_border
more_vert